什刹海柳荫街社区有个热心手巧的老人

　　电器坏了 “找刘哥啊”

　　“现在这天还有点热，可我家电扇坏了，怎么办？”

　　“找刘哥啊，找他准没错。来，我帮您给刘哥送过去。”

　　在什刹海柳荫街社区，但凡谁家的家用电器出了毛病，第一个想到的就是找“刘哥”。

　　“刘哥”，全名刘晓东，1.8米的瘦高身材，虽已75岁高龄，但依然身姿挺拔。走进他家，率先映入眼帘的就是堆得满满当当的各式家电和零部件。“这都是缺件的，暂时没法修。修好的，都给街坊们送回去了。”

　　世代居住在柳荫街的刘晓东，在社区早已家喻户晓，自打退休那天起，他就以帮助街坊四邻为己任。安全、消防、助老、助残、便民，只要力所能及，就一定要伸出援手。刘晓东既参加居委会治保队，又是便民服务队元老，业余时间，还利用自己擅长的机电知识，为街坊们义务维修电器。用老伴儿的话说，刘晓东退休和没退休一样忙，退休前为国家，退休后为街坊。

　　“我们社区有个特点，就是老人多，我还能动，就多帮帮大家，没大家说的那么夸张，都是小事。”在接受北京晚报记者采访时，刘晓东一再表示，“悠着点儿”，少写点个人，多写写柳荫街的便民服务队。

　　曾是技术骨干发明能手

　　柳荫街不长，一共才500多米，南北走向，北靠后海南沿，南近恭王府。在初秋，三轮车载着中外游客，穿街而过，抬头仰望，透过浓密柳叶，是晴朗的蓝天。刘晓东的老宅，就在柳荫深处一条普通胡同内，房子传到他手里，已经是第六代了。

　　从狭窄的入户门进去，是一间不大的阳光房，置物架横七竖八好几个，架上堆着的，是街坊们送过来的家电和零件。其实，这套老宅面积不小，里面还“藏着”个完整的四合院。关于家族的历史，刘晓东没有太多的记忆，他说自己曾经问过父亲，但父亲一直没有详细说过。

　　坐拥四合院，却过着平淡的生活，院子一直破败着，没有修，更没有卖。刘晓东说，他不想离开柳荫街，不想离开什刹海。“有再多钱，有什么用？大家都知道你有钱，出门都敬而远之。我打小就是在这条胡同里长大的，出门街坊四邻一句‘您吃了吗’，多亲切，不想变了。”

　　打小成长在柳荫街的刘晓东，中学时开始接触机械和电控，后来又先后在北京工业大学和清华大学深造，成了机电方面的专业人才，“户口本上写的是大学本科学历”。

　　刘晓东的职业生涯，曾做到过国企总工程师的高度，参与过国家级的重大项目科研。但他本人却不像个学究，一直过着接地气的生活。

　　上世纪70年代，为了解决妻子上下班的问题，他利用废旧汽车零部件，组装出来一台电动三轮车。“车把手上装两个后视镜，车后座配上个旧沙发，动力是汽车的旧电瓶，改成串联，再把启动电机改造一下，就变成无级变速了。”妻子上班在当时属于偏远地区的宋家庄，刘晓东开着电动三轮车走到永定门，被交警拦下了。“交警没见过，当时哪有电动车啊，来来回回端详了半天。”这辆车，后来陆续“服役”了十几年，“我家使完，后来又给亲戚家使，皮实耐用”。

　　从抓小偷到修电器的退休生活

　　2000年，刘晓东退休。退休后，有几个朋友邀请他去担任公司的技术要职，并许诺以高薪。他拒绝了，除了不想离开柳荫街，还因为答应了社区的邀请。

　　“我在厂里的时候，就负责过业余消防队的工作。等退休了，居委会找到我，说继续发挥发挥余热吧。我这个人，好激动，一听老街坊有需求，就拍板答应了。”

　　很快，他成为柳荫街社区的治保主任。对于参与过国家级大型项目研发的刘晓东来说，街道上再小的事情，对他来说都是大事儿。尽心尽力是他对自己的基本要求，除此之外，还想尽力发挥技术特长。

　　有段时间，社区的自行车经常丢失。刘晓东就改装了一台微型“监控”，“安上电池，自己供电的，也就手机的三分之一这么大”，放在自行车集中的地方。他和管片民警、社区干部一起，坐在屋里，24小时监视，终于在小偷再次犯案时，抓了个现行。

　　“抓贼”这种经历并不常见，刘晓东日常主要的工作，是负责消防安全、预防煤气中毒等等。“那时候，就开始出现一些电器问题，为了防止电器故障着火，就陆续开始修了。”

　　2007年，柳荫街社区的供暖方式，开始有步骤地由煤改电。老旧的线路对接新装的电暖器，难免出现故障，刘晓东的“工作量”，也是从那个十一年前的冬天开始猛增。

　　电暖器上的控制开关有时会出现短路，既影响采暖又威胁安全。刘晓东在挨家挨户的巡视中，发现了多种导致短路的原因，“有的是电池老化漏液了，有的是墙壁漏水”，维修或者更换电暖器开关，成了他又一项新工作。

　　一个开关，找厂家来换，连材料费带上门费，得300多块钱。“我们有些老街坊，除去杂七杂八开销，手里每月剩的零花钱，就几百块钱。换一个开关，对他们来说，开销太大了。”于是，刘晓东自己掏钱去买新开关，“一个才六十块钱”，他义务劳动，上门费也省了。

　　时间一长，刘晓东贴钱给街坊换开关的事让社区知道了。社区出面申请经费，采购了一批开关。社区书记范丽丽每次见到刘晓东都要反复强调：“刘哥，别再拿自己的钱去买开关了啊。”

　　刘晓东口头答应，可实际工作中，依然只记得去社区拿开关的时候掏钱，时不时“忘了”收街坊们钱。“有时候是太忙了，有时候真不好意思收，有些街坊手头真不宽裕。”

　　从一个人到便民服务队

　　从退休到现在，18年，刘晓东没有停止过忙碌。他换下来的电暖器控制开关，已经装满了近十个纸箱，上面清清楚楚写着各种故障原因。他的工作日记，写满了好几本，密密麻麻记录着每次维修的细节。在日记本里，记者还发现了《北京晚报》的剪报。“晚报有安全方面的报道，我就剪下来，走街串巷，给街坊们宣传。”

　　已经年逾古稀的刘晓东，依然24小时待命，谁家出现与机电相关的紧急情况，无论酷暑寒冬、白昼黑夜，他都第一时间赶到现场。“找刘哥啊”，已经成了柳荫街居民的口头禅。他说：“有些老人，是我妈那辈的人了，能不去吗，多晚都得去，穿上衣服就走。”

　　刘晓东多年来坚持热心帮忙、爱心贴补，感动了很多人，老伴儿徐大妈就是最先被感召的。现在，徐大妈每月拿出退休金的一部分，存在刘晓东那里，当“爱心基金”，哪个街坊需要帮助，“爱心基金”就启动。

　　街坊们也没闲着，谁家有用不上的旧电器，就给刘晓东拿过来。“刘哥，您看看有没有能使的零件，拆了，说不定哪天能用上。”时间一长，刘晓东家里的零部件越来越多，他没嫌烦，反倒挺开心，“现在城里头找零配件不好找了。”

　　另有一些有一技之长的街坊，在刘晓东和社区的组织下，成立了柳荫街的便民服务队。现在每月29日，便民服务队就义务为街坊服务，维修、理发、裁缝……各显其能。

　　“我现在真不是一个人，帮手越来越多了，多写写他们。像社区的范书记（范丽丽）、小于子（于燕滨），还有其他老哥们儿、老姐们儿。咱这儿老年人多，就得大家帮助大家。”

　　结束采访时，刘晓东站起身，坚持把北京晚报记者送出门，并且一再叮嘱，多写写社区和便民服务队这个集体。75岁的刘晓东，眼不花、手不抖、腿脚灵活，他说自己闲不住，街坊们的需要，让自己像年轻时一样，干劲十足。

    本报记者 孙毅