记者 张子扬 安源
中国的盛夏即将步入尾声,但位于广安市武胜县芋子溪村的日头依然“坚挺”。一座破败的石头房,屋顶上几处露着巴掌大的缝隙允许阳光肆意洒入。
屋内的正梁下,一台旧式吊扇缓慢地旋转着,38度的高温,难以消除闷热带给人的不安与烦躁。
房子的主人叫赵德立,半坐在木头板凳上一根接一根抽着烟,一件褶皱的衬衫半披在肩上,冷与热,几乎与身体的感官系统毫无关联。
石头墙壁上,挂着家中独子赵月林上学时获的多副奖状,曾是这个家庭、乃至整个村子里最显耀的印记。只是,这些泛黄的奖状,现在只承载着对儿子的牵挂,睹物思人。
今年5月,在成都当律师的赵月林在出差途中因突发心脏病,34岁的他离开了。曾答应父母攒够钱就重修房子的承诺,瞬间化为泡影。
身患聋哑残疾的赵母在一旁急切地指手画脚,示意丈夫面对记者的镜头时穿好上衣。他始终无动于衷,目光迷离。只有当3岁的长孙顽皮地跑来跑去,70岁的赵德立才会把腿收回来,顺手摸摸孩子的头,宠溺的眼光变得异常纯净。
对两位老人来说,两个孙子能健康成长,是这个残缺家庭唯一的希望。
“这就是那个每年要拿出几十万去奖励贫困学子、乐于做公益事业的赵月林家吗?”“为何祖宅会家徒四壁、一贫如洗?”有记者皱着眉、不解地问道。
赵月林的妻子周兰解释说,“我也多次问及丈夫原因?他只是回答,自己穷怕了,不想再让更多人接受穷命!至于父母,会懂儿子的。”
有听力障碍的赵德立,儿媳说完这番话,眼圈红了。
这时村里的乡亲插话说:“这娃儿活了34岁,至少有30年是在贫穷中度过的。可好日子没过几年就走了,不该啊!”
记者试图还原赵月林,“疾病”“贫困”“曲折”“坚韧”“爱心”,几个关键词组合在一起,几乎完成了他的人生拼图。
赵月林患有先天性心脏病,对这个贫困的家来说,他的命运从出生就充满坎坷。还未满月,父母将曾想将他遗弃庄稼地。但亲情难舍,他被重新抱回了家。
上学后,每天要往返十多里山路。因为体弱多病,常常“走一阵歇一阵”。初中毕业,他的身高只有1米37,“又矮又瘦”。
同学曹秋莲回忆,赵月林每日伙食只有主食和咸菜。“但他聪明、勤奋,成绩很好”。
读完高中二年级,因为贫困和疾病,赵月林辍学了。
“他不想就此认命!”赵月林儿时的同伴、后来的同事龙彬说,“他摆过水果摊、去打印店学徒,也去当地派出所帮过忙。直到攒够了钱,做了心脏手术;重拾学业,自学完成了法律专业本科,通过了国家司法考试”。
2009年5月,赵月林进入四川信诺达律师事务所,成为了一名执业律师。6年后,他创办四川中赞律师事务所。2018年1月,赵月林成为四川省律协第九届理事会90名成员中最年轻的理事。
“他成功逆袭了人生。”四川律师协会会长程守太说,“赵月林这一生,几乎是为别人而活着。他活出了尊严,却没逃过宿命。”
事实上,对于熟悉他的人来说,赵月林的乐善好施,并非“一时冲动”。
芋子溪村村民李良平告诉记者,十多年前,还没有多少积蓄的赵月林就带着十多个大学生回到村里,用他们筹集的钱给村里每名中小学生发了500元,还发了一些书包、手套和棉被。
后来,李良平的儿子患白血病,赵月林再出援手,给予五万多元的资助。
回忆起恩人,李良平一度失声痛哭,“好人走了,我好想他!”
2017年11月,赵月林向17名法学学子支付了第一笔3.4万元奖学金。四个月后,他又与西南石油大学教育发展基金会签订捐赠协议,由他的律所捐赠60万元成立“中赞法治奖学金”等项目,资助在校贫困学生,为期六年。
在成都的律师生涯,赵月林很快在业界赢得了不错口碑。起初,他以代理交通事故纠纷类的侵权赔偿案为主,后来将业务方向拓展至建设工程和民间借贷领域。程守太透露,2012年以来,他代理了各类诉讼案件251件。
2017年8月,成都一起因烂尾楼工程引发的合同纠纷案件宣判,赵月林代理的原告方胜诉。该案受害群众多,法律关系错综复杂,赵月林帮助受害者挽回经济损失6千多万元。
然而,当外界都以为赵月林开律所赚了很多钱时,周兰告诉记者,他的律所的收支,每年基本上是持平的。我们在2012年买的商品房,直到今年2月才还清房贷。他多年前就想在农村老家帮父母盖房子,却因资金问题一直没动工。
“说实话,我也会有点私心,有时跟月林说,你能不能少捐一点,咱家也不富裕,还有两个儿子要养。”周兰难过道:“我那时真不懂他。”
在龙彬看来,赵月林热衷于公益事业出手都很大方,很仗义,可对他自己却极其“吝啬”。
每次出差,一盒方便面就算一顿饭。同事聚餐,剩下的半盘菜都要打包带走。
赵月林很少向外人谈及自己的曲折人生,亦从未抱怨老天对他的不公与磨难。甚至他曾一度笃定:天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身……
只是,赵月林的“大任”还未完成,就出事了。
今年4月10日上午,赵月林从成都驾车去都江堰市法院参加案件评析会。一个多小时后,在十字路口等红绿灯时,坐在车上的同事发现赵月林的头埋在方向盘,不省人事。直到送进医院,赵月林都处于昏迷状态。医生的诊断为“心脏骤停引起脑部缺血缺氧”。
经过了14天的抢救,赵月林最终没能抵抗过命运。5月9日上午,34岁的赵月林停止了呼吸。
“我无法理解他的生命因何而存在,太傻了。”赵月林走后,龙彬把自己灌得大醉。
直到今天,周兰还会时不时打开微信,看看赵月林给他的留言。“我懂他了,可他再也回不来了!”
赵月林的离世,在四川律师界引起了关注。四川省司法厅党委书记、厅长刘志诚说,厅党委已决定追授赵月林为四川省律师行业“优秀共产党员”,并号召全系统干部职工和法律服务工作者向他学习。
而曾经在法庭上做过对手的成都律师赖刚,则在一篇悼念文中写道:“他用他生命的34年,律师执业的8年,书写了让我敬佩的画卷。”“生命的长度与高度,并不一定成正比。”
……
离开芋子溪村时,日头已滑向西方。村里平坦的柏油马路,让来往的村民行走不再艰难,县城连接着遂广高速公路,乘车3个小时即可抵达成都。
但对赵月林来说,从一个小山村通往省会城市,却用了近30年。他试图通过努力改善家庭窘境,改变自己的命运,冀用一己之力托起那些因贫困耽搁的璀璨人生,用脚步践行着“道正于中,仁义为赞”的人生信条。